close

中元普渡在日崧叔診所經歷了生命中首次的肉身修補後,四條雪白膠布貼住黃色紗布,我的下頦彷彿被四條繩子綁住,緊繃得無法動彈。回到家,母親一見就說:「哎喲,安尼要啃雞腿啊?汝講好兄弟是鬼,汝看,好兄弟不讓汝啃雞腿啦。」父親說:「這和好兄弟沒關係啦,稍等一下,汝把雞腿剁開,切些雞肉絲給伊慢慢吃。」然而,即使小口小口的慢嚼,我的下頦仍是又緊又痛,吃了五六口就放下筷子,雙手摀著嘴哭起來。父親輕拍我的肩膀說:「那麼痛就不要吃,先去休睏一下。素桑,這碗飯拿去煮糜,等伊起來再吃。」父親抱我去眠床,我閉上眼就昏睡過去。在睡眠裡,那破皮的驚惶,縫補的疼痛,也漸漸的跟著沉入夢裡。第二天,第三天,母親仍為我煮糜,父親仍帶我去日崧叔診所換藥。父親怕我的下頦碰到車把,沒騎鐵馬載我去。他牽著我的手,行走往返於診所的路上,村人看到我下頦的紗布都問:「阿月仔下頦破去哦?」那句問候語是永定村的新聞。—那之前,永定沒人破下頦啊!大概過了六七天吧,日崧叔拿掉紗布拆了線,說傷口已經結痂;「明天免閣來啦,但是洗面要卡細膩,袂擦到下頦,阿月仔,汝知否?」我搖搖頭。父親說:「這幾日攏嘛我替伊洗面,」他側頭笑著問我:「對否?」我點點頭。日崧嬸摸摸我的頭說:「阿月仔,汝足幸福哦,阿爸這尼疼汝。」父親抱我走出診間,右轉到候診室的鏡子前。「汝看--,」父親對著鏡子又笑了:「汝日崧叔的手勢真好,伊講縫五針,以後不會太明顯,真的哦,看起來無明顯呢,等乾掉的痂落去,就完全看不見了。」我故意低下頭,看著鏡子裡的自己,也笑起來了。(很多年後我還時常想起普渡那日母親遞給我的那枝竹管;那個幼稚的我張開雙手想要飛行的夢;以及沒注射麻藥讓日崧叔縫補下頦的的痛;以及父親抱著我,兩次面對那鏡子裡的笑…。然而我始終沒跟父親或母親說,那個磨破的下頦是因為一個飛行的夢想。宅門裡的叔公嬸婆堂姊和永定路上的村人一樣問著「阿月仔下頦破去囉?」但也都沒人問我為什麼會破?--從來沒人知道,那是一個飛行的夢的破滅。後來上了永定國小,甚至長成了大人,我也不仰頭讓人看見下頦內面的疤痕。四歲破相之後,我認知那肉身修補是一種「羞恥」。在無知的磨破與癒合的過程中,「羞恥」是一粒種籽,在我生命裡萌芽,讓我學習隱藏夢想;也隱藏它帶來的破滅。—然而,為什麼我的第一個夢想是飛行?那個自我叩問也是一粒種籽,也在我的生命裡萌芽,成長…。)*回到宅門口,白耳仔一直對我搖尾巴,好像在歡迎我,慶祝我的下頦已經拿掉紗布。住左護龍尾間的桐嬸婆,正在幫浦下搓衣服,抬頭睨我們一眼,低下頭繼續搓洗。住正身邊間的鈴叔公,提著茄芷繃著臉從中埕迎面行來,父親對他點頭喊「鈴叔—」,他嗯一聲,柴柴直向宅門行去。在我的幼年直覺裡,我們宅門內最奇怪的長輩就是這兩人:桐嬸婆無尪,鈴叔公無某,身軀都瘦得像柴板,看到人少說話,臉上無笑容。但是回想起來真神奇,關於「笑」這個字的學習,我是三歲那年從他們的無笑裡啟蒙的。那是大弟離去第二年,二妹還在母親肚子裡,過年後吃過湯圓的一天下午,父親去庄頭園挽菜,母親在縫衣機前車衫,我在父親書桌上學寫「永」字。偶然抬起頭,看到桌角一疊書的頂頭有一本包著粉紅紙的書。咦—,為什麼要包著粉紅紙呢?拿下來一看,紙上密密麻麻都是我看不懂的黑字;中間一個大紅字也是我看不懂的。拿去問母親,那是什麼字?母親笑起來了。「這字啊,就是笑啊,」她說:「人攏麻會笑。」「哦—,」我想起那兩個不笑的長輩:「不過很奇怪耶,桐嬸婆和鈴叔公,為什麼都不會笑?」「這我哪知影?自我踏入這宅門,也沒看過他們笑,」母親繼續踩著縫衣機,又加了一句:「汝愛這字,就去學寫啊。」我回到書桌前,仔細看著紅色的「笑」字。好,就來學寫這個字。我抽出一張新紙條,剛寫了左邊一撇,父親的鐵馬鈴鈴鈴響進來了,母親站起來,說要去煮晚頓, 我把學了一半的「永」字推在旁邊,繼續低著頭學寫這個「笑」字。吃飯的時候,我跟父親說起粉紅紙上那個特別大的笑字,他說,妳哪知影這字?我說是母親告訴我的。父親說,那是他昨天去二崙開鄉民代表會拿回來的宣傳紙,裡面那本書是他去東京讀中學時帶回來的,書皮有點破了,那張紙沒什麼路用,就拿來包著保護書皮。我還不懂得關心東京帶回來的是什麼書,只問父親那個紅色的「笑」 字為什麼特別大;那些小小的黑字又是什麼意思?父親嘆口氣說,大意是講228已經過去一年了,民政課準備推行一個「微笑運動」,鼓勵大家見面要歡喜笑,不要再冤家,不要結冤仇…。「唉,袂講那三字啦。」母親說:「囡仔人耶!」我確實還不知母親說的「那三字」是什麼意思。我只問父親有沒有拿宣傳紙去給桐嬸婆和鈴叔公,父親說,民政課會交給村幹事發放,可能再過幾日吧?「他們看了以後就會笑嗎?」父親大概想不到我會這麼問,睜大眼睛瞪著我。我緊接著說:「我攏無看他們笑過耶,媽媽講,伊也無看過,爸爸,汝看過否?」父親起來添飯,倒了一小碟炒土豆,坐下嚼了幾粒後才慢慢說道:「我少年時有看過他們笑,他們本來也會笑的。」「哦,本來會笑哦?那後來為什麼不會笑了?」父親又抓幾粒土豆,又嘆口氣,繼續默默的嚼著…。(那頓晚飯時光,當然無法長得從父親的少年時代穿越到他的中年。關於桐嬸婆和鈴叔公為什麼從會笑到無笑,好奇的我後來陸續探問,也讀了一些書,終於大略知道以下的一些轉折。)先說桐嬸婆吧。簡單的說,她是「戰爭寡婦」。永定一百多戶人家有四個「戰爭寡婦」;我們宅門這個桐嬸婆,娘家在二崙,是呂家大房的長女,嘴甜又勤勞,老母捨不得她離家。庄腳女子大多十七八歲嫁人,她卻拖到二十五歲才嫁到永定;次年生下兒子日傑後太平洋戰爭爆發,她丈夫應桐自動去做台籍日本兵,兩年後卻在菲律賓戰死。她直說不想活了,幾次要上吊自殺,被我的屘嬸婆太(她婆婆)哭嚎著抱緊她,打她,罵她;在搖閣裡的日傑也哭嚎不已…。—為著日傑,桐嬸婆活下來了,但是越來越瘦,也再無笑容…。至於鈴叔公無笑,父親是這樣開頭的:「汝看阿印,大家攏叫伊大頭印,伊老母就是為著生那粒大頭死去的…。」鈴叔公是謀約那房的長子,有兩弟一妹。大弟應良育養三子二女,小弟應桐早死,僅得日傑一子。他則育養日川、日勤、 日富、日啟、日印五子;翠霞、翠微兩女。日本人時代,永定尚無診所,也無助產士,大多請庄尾的阿坤婆接生。她頭頂挽一粒球,永遠黑衫黑褲,庄內人背後叫她黑產婆。應桐戰死不久,關鬼門的前一天,她拎著布包到應鈴家,卻是接完了生者,送走了死者。(待續)


文章轉貼如有侵權請告知我們會立即刪除
自拍a片直播網 視訊交友配對網 色aio交友愛情館 學生援交送茶 通博娛樂 成人a片 色av女優 學生集體性派對 熱舞日本影片 賣淫援交 美美情文學區 情色遊戲 免費影音聊天室 通博真人百家 本土免費自拍影片 85cc成人片 賭博總獎金 桌布動畫圖片 成人娛樂網站 兩性物語 a片免費試看 全裸寫真集圖片 色情小說 線上遊戲 成人無碼DVD光碟 a片百科全書 淫女交流 奶子研究所 免費網友自拍 免費a片 性感寫真 a片免費看 明星露點走光照 線上博彩遊戲 免費聊天是 免費小遊戲 交友聊天室pc a片女優激情視訊 情趣按摩棒 色情遊戲 台灣情色網綜合論壇 女人要真愛男人要做愛 免費貼圖區 免費電影下載 正妹美女圖 做愛教學 幸運博彩 摩鐵做愛自拍 性感內衣秀 試玩博彩 透視裙底淫照 視訊俱樂部 色a383 免費正妹交友 免費素人自拍 拉霸遊戲 即時比分網 免費a片AV女優 免費男女交友聊天室 成人玩具 免費絲襪美腿 線上賓果 色a片免費看 免費18成人影城 試玩龍與虎 愛言情小說網 嘟嘟成人網 9州博彩 神來也德州撲克 免費清涼秀比基尼 成人圖片區 九州娛樂城 免費辣妹自拍 無碼短片免費下載 亞洲線上遊戲 免費視訊情色 免費聊天網 台灣情色網 試玩21點 影音視訊聊天室 德州撲克線上 免費383影音LiVE秀 博弈遊戲 成人論壇 交友啦咧聊天室 美女福利色 免費甜心寶貝直播貼片 玩美女人 影音視訊美女 色色交流站 中部人聊天室 一葉情貼圖片區 金瓶梅影片交流區 亂倫小說 激情視訊辣妹美女 日本美女寫真集 色h漫 做愛 線上遊戲推薦 亂倫俱樂部 美女交友
arrow
arrow
    全站熱搜

    srgidh81195334 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()